自分の中にある“何か”とつながる――中津川浩章さん個展「神話の森をひらく」へ

 

この作品の前で、しばし立ち止まってしまった。

日々、木と対話するような気持ちで過ごしているからだろうか。地面の下にまで根を張る姿、そこからつながっていく世界を、ほんの少しだけれど想像することもあったから。そのイメージと重なったのかもしれない。

一度、その作品の前を離れ、また戻った時のこと。木の上のほうに目をやると、葉の間から2匹の蛇が飛び出すように現れていることに気づいた。さらに左隣の作品を見ると、最初は気づかなかったが、そこにも蛇がいた。何匹もの、とぐろを巻いた蛇が絡まり合っているように見えた。

まだ言葉にはできないけれど。何かとつながっていくような、そんな感覚が残っている。

―
昨日2025年6月29日（日）まで開催中だった、中津川浩章さん個展「神話の森をひらく」に行ってきました。

「人間にとって表現することの根源には何があるのか？」「“存在することの意味”とは何か？」。そんな問いを常に抱きながら、アーティストとして、またアートディレクターやキュレーターとして、アートや福祉という枠を超え、表現そのものと向き合い続けている中津川さんです。

その想いや考え、活動については、ウェブサイトに詳しく綴られています。

■中津川さんのウェブサイト
https://www.lascaux-labo.com/

身近であればあるほど

あぁ、近所のヤマモモの木に実がなっていることに、今日気づきました。真っ赤な実が、道にたくさん落ちていて、その鮮やかさにびっくり！

あぁ、実が落ちるまで、全然気づかなかったんだなって。大好きな木なのに。ほかのお友だちの木よりずっと身近なのに、ちゃんと見てなかったんだなぁって。

身近であればあるほど、当たり前になってしまって……大きな変化として表れるまで、気づかなくなってしまうのかもしれませんね。

「転生してきたん？」。髪の毛を切っただけなのに

「転生してきたん？」

髪すっきり・気持ちすっきりの私を見た、高校生の娘の一言。

「へ？　転生って？」

髪の毛を切った姿に対する言葉としては、あまりにも想定外。思わず、固まる私。考えを巡らし、「若返ったってこと？」と思っていると、「前髪･･････」とニヤニヤする娘。

そう、2023年春、娘に前髪を切ってもらったことがあった。一所懸命に切ってくれていたのだが、「ずれたからこっちを短く切って揃えよう」「あ、今度はこっち」とどんどんどんどん、短くなっていって（途中からはたぶん受けを狙いにいったんだと思う）。結果、「もう、仕事に行かれへん」と泣きたくなるくらい、散々な前髪にされたのです･･････

娘いわく、あの前髪が“転生”してきた、と。いやいやいや、全然違うから！ あの時とは長さも違うし･･････今回は気に入ってんだからな！

夏が始まる前から、もう冬のはじまりを

梅雨でもなく、夏でもなく。もう、冬のはじまりを感じてしまった昨日。

いつもの、私にとっての“だんごの木”こと、センダンの木に青い実がなっていました。こんな時期になった青い実が、これから大きくなり、冬にはまるで“だんご”のように白くなるのだと。

なんだか不思議で、おもしろいですね。

満開の時期を過ぎても

 「青空が見えそうだなぁ～見えないか。いや･･･！」という空模様だった5月27日（火）、「1年後の自分にお手紙を“一緒に”書こう会」を開催しました。

大井戸公園の薔薇は満開の時期を過ぎてしまったけれど、「今が見頃よ」という花やこれから咲きそうな蕾もありました。“尼崎オリジナルのバラ”という「ローズアマガサキ2016」に鼻を近づけると、上品な香りが。薔薇園で一際目を引く“つる薔薇のアーチ”そばのベンチには、おじさん2人が将棋を指す姿もあったりして。園の真ん中にある電灯には、複数羽の鳩が集い、まるでオブジェのようにも見えました。

毎回、私も含めて参加者は3～4人。自分ひとりだったら気づけないだろう、このお一人おひとりがいるからこそ気づけただろうということが、毎年・毎回たくさんあります。そして、いつも思うことは、この日、この方々で集まるのはご縁だったのだろうなぁということです。そういう場にいられると、心がほくほくしてきます。

おさんぽ時間も含め、あっという間の2時間30分でした。

朽ちていく姿もまた美しい

雨降りの翌日5月25日（日）、「1年後の自分にお手紙を“一緒に”書こう会」を開催。

おさんぽをするために、大井戸公園に向かう途中、紫陽花も見かけました。5月も末、薔薇園の薔薇は満開の時期を過ぎて、朽ちていく姿が見られます。その姿が、雨が降った後の湿り気のある風景の中、より美しく感じられました。

華やかな薔薇園のおとなりには、背の高い木々が茂るエリアが。一歩踏み込むと、またそこは別世界です。深い緑、鮮やかな緑など、さまざまな色合いの若葉が茂り、足元には転がる木の実、風の音が聞こえ、見上げると青いモミジの葉が星々のように見えました。

ある木には、複数の鳩がとまっています。どうして、そこに集まってとまっているのか、その理由はわかりませんでしたが、この場所の落ち着く感じに、私たちもベンチに腰をかけていつまでもいられそうな気がしたので、「その気持ち、わかるような気がする」と勝手に共感。

ふらっとゆるっと公園をおさんぽした後、カフェで1年後の自分にお手紙を書きました。

香りを感じるひととき

あぁ、ここに立つだけでも、こんなにも薔薇の香りが漂ってくるんやぁ。薔薇に圧倒され、薔薇園入口でしばし佇んでしまった今日。今年最初の「1年後の自分にお手紙を“一緒に”書こう会」の日でした。お手紙を書く前に、大井戸公園でおさんぽ。薔薇が情熱的に咲き乱れていました。

香りにときめいたのは、ご一緒くださった方々のおかげ。「薔薇のいい香り」という、その一言をきっかけに、うわあぁっと嗅覚が研ぎ澄まされた感じ。大ぶりの花々に顔を近づけては、薔薇のいろんな香りを楽しみました。

また、花がら摘みなどの管理作業をしてくださっている方々の姿も。今日もこうして楽しめたのは、その方々のおかげです。ありがとうございます。

日によってもそうですし、誰と一緒におさんぽするかによっても、感じられることや気づけることが変わるので楽しいです！